趙鵬飛

中秋節(jié)，香港十八區(qū)區(qū)區(qū)紮花燈，好不熱鬧。沿著海旁一路看去，風(fēng)拂燈浮，光影微晃，潮聲燈影裏隔海相望，延綿不斷的山巒上，一大片樓宇透出暖黃色的光亮，很容易勾起異鄉(xiāng)人略略歉疚的情緒。堂上花燈諸弟集，重闈應(yīng)念一身遙。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。獨(dú)自在外的人，再曠達(dá)志遠(yuǎn)心性爽利，也有片刻難以釋?xiě)训乃岢Ｓ绕涫瞧仗焱瑧c的節(jié)日裏，不經(jīng)意間瞥見(jiàn)的風(fēng)俗風(fēng)物，猶如朝靜謐湖面投入的石塊，讓文學(xué)上的意象在眼底微瀾擴(kuò)散出一圈一圈漣漪。有一圈可能就擊中了一處不能撫摸的柔軟。

在我的印象裏，中秋節(jié)北方並沒(méi)有賞玩花燈的習(xí)俗，至少小時(shí)候生活的關(guān)中一帶，是沒(méi)有的。那時(shí)候過(guò)中秋，通常都在晚飯後，看著月色皎皎攀上樹(shù)梢， 才收拾著將早幾日就已準(zhǔn)備好的過(guò)節(jié)吃食獻(xiàn)寶一樣端出來(lái)。有月餅、柿子、蘋(píng)果、葡萄，有時(shí)候還有幾隻肥碩的臨潼大石榴，堆垛在一個(gè)個(gè)撇口的布碗裏，顯得富足豐盛。說(shuō)起布碗，走出關(guān)中之後再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。布碗是用黃土坯燒製，匠人寥寥幾筆勾上蘭花草、牡丹花，表面上釉，出爐後，顏色介於黑黃綠藍(lán)之間，樸拙中帶著幾分秀氣，粗獷裏又有幾分細(xì)緻，很像地道的關(guān)中人。

桌上擺滿(mǎn)了時(shí)令的食物，月亮也當(dāng)頭亮著，熄了院子裏的大燈，一家人圍桌坐定，開(kāi)始窸窸窣窣啃月餅。物流沒(méi)有現(xiàn)在這麼暢順前，西北的月餅餡料大多都是青紅絲、葡萄乾、花生仁、瓜子仁、核桃仁、冰糖等熬製而成，冷卻後既硬又甜。吃完月餅外面裹著的油糖麵皮，裏面的月餅芯得小口小口慢慢啃，老人牙口不好，硌牙床是常有的事。有一年中秋有假，特意帶了盒元朗榮華給外婆吃，她一口便咬到了蓮蓉蛋黃，忍不住感嘆，還是南方人靈秀乖巧，把月餅做得這樣鬆軟可口。外婆是標(biāo)準(zhǔn)的關(guān)中女人，精於麵食，擅長(zhǎng)刺繡，外在爽利秀美，內(nèi)裏保守傳統(tǒng)。趕在眼睛還沒(méi)有完全老花，她給所有孫輩們未來(lái)的孩子都繡了虎虎生威的虎頭布鞋。很遺憾，雖是天足，她一輩子也沒(méi)走出過(guò)關(guān)中平原。天上月圓，人間月半，留給我的那一雙虎頭鞋至今也還沒(méi)派上用場(chǎng)。

關(guān)中地勢(shì)平坦開(kāi)闊，不僅長(zhǎng)河落日?qǐng)A，月亮也是冰魄銀魂。圍桌月下，夜稍稍有些深，便覺(jué)出寒意漸起霜露濃重。院裏有幾株兩個(gè)人都抱不攏的梧桐樹(shù)，驟然間有鳥(niǎo)雀撲閃翅膀，落下幾片葉子，清冷之氣霎時(shí)襲來(lái)，凝結(jié)在吃了一半的石榴上，現(xiàn)出一片蕭瑟。《紅樓夢(mèng)》七十六回，中秋月圓夜，賈母帶著一家子坐在凸碧山莊裏賞月。一時(shí)興起，叫人在月下吹笛，不料想夜靜月明，笛聲悲怨，此情此景，年老帶酒之人，禁不住墮下淚來(lái)。水滿(mǎn)則溢，月盈則虧，凡事不過(guò)於苛求圓滿(mǎn)，才有望在長(zhǎng)久的進(jìn)益裏度過(guò)一段安然。

中秋成節(jié)，始於唐朝關(guān)中一帶的賞月風(fēng)尚，到了中晚唐以至於宋，就成了家家戶(hù)戶(hù)對(duì)月宴飲的歡慶節(jié)日。闔家團(tuán)圓賞月吃餅的習(xí)俗，是明清逐漸充實(shí)演變而來(lái)。唐人奔放宋人婉約，詠誦中秋風(fēng)月的詩(shī)篇汗牛充棟。明清重人倫親情，生活的裏子更多了人間煙火。獨(dú)自四處漂泊這些年，咸陽(yáng)草、長(zhǎng)安月、灞橋柳、散關(guān)風(fēng)，哪一樣都不能輕易提及，想來(lái)是關(guān)中血脈印記所致。如今長(zhǎng)居港島，日日見(jiàn)樓下海灣裏，潮起潮落，船開(kāi)船泊，也常生出一種望極天涯的惆悵。遠(yuǎn)方的不可抵達(dá)，來(lái)處的行跡模糊，想必是更多背井離鄉(xiāng)者共通的時(shí)代宿命。